Бурлак и Окунь — мастера по угонам автомобилей. В ходе выполнения очередного задания они захватывают дорогую иномарку, обнаружив в ее багажнике два миллиона долларов. Хозяева денег быстро выходят на их след. Окунь погибает, но Бурлаку удается скрыться. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где проживает отец Окуня, не видевший сына с тех пор, как тому было пять лет. Бурлак принимает решение представиться покойным другом. Поскольку они с Окунем — ровесники и вместе выросли в детдоме, Бурлак прекрасно знает все подробности его детства и умело этим пользуется.
Фёдор Окунев, отец Окуня, живет в поселке Ям, который представляет собой фермерское хозяйство. Несколько лет назад через него проложили ветку федеральной трассы, и забытая ферма неожиданно оказалась в центре грузового движения. Пайщики построили гостиницу и постоялый двор, начавший приносить стабильный доход. После открытия трассы земля заинтересовала крупную девелоперскую фирму, которая предложила пайщикам продать свои участки. Все согласны, кроме Окунева, который не хочет расставаться с землей. Его поддерживают дочь Аня и "сын", который внезапно объявился. Но собрание пайщиков, на котором должна была решиться судьба земли, переворачивает все вверх дном: Бурлак оказывается втянутым в борьбу с местной преступностью, чтобы сохранить долю своей "семьи".
